人一旦上了年纪，就失去了体力甚至是行动能力。我的婆婆，虽然年纪迈向90岁了，但她是我见过的众多老人家当中最健壮的一位。她没有任何病痛，也能行动自如，唯独是依靠着拐杖，让自己行动更方便。这一点，是我非常敬佩，甚至有时觉得自己的体力还不如这位90岁的老婆婆呢！
这一天，妈妈一大清早就来电，告诉我其实婆婆已住院了一周，昨日才刚把她接回家。这通电话是告知我要有心理准备，她随时会离去。当时我在想，婆婆逝世的话，我会有多难过？毕竟长大了以后，跟她就很少有互动了，只是偶尔回家见到她就寒暄问候几句。同一天的下午，妈妈再次拨来电话，当时我已在想：这么频密的来电，看来是坏消息了。不出所料，她已经离开了。对我而言，她的离开真的很突然，一切都发生得太快了。最后一次对她的印象中，是一个月前的大学假期，当时的她就跟往常一样，爱走进走出，爱聊天八卦... ...没错！简直是跟往常一样...
...
就这样，短短一天内的两通电话，她就离开了。噢！怎么办？我需要回去送殡吗？自从七岁时公公与伯母逝世之后，现在二十四岁的我，还真的是头一次在想该不该回去。身为孙女，我应该想也不想就回去吧。但现在可是紧要关头，我究竟该不该回去。虽然说父母在电话另一端说我可以不回去，专心读书考试就好。理智一些，我根本就不能走开；感性一些，毕竟是亲人逝世了，不回去见最后一面，难免以后会后悔。
话说回来，我究竟有多伤心难过？若事情未发生时问我，我会回答“不会很难过”吧。为什么？坦白说，长大了懂事以后，我渐渐地会对婆婆的唠叨感到厌烦，甚至会看不惯一些她老人家的坏习惯。所以，我认为我不会很难过。但始终，人类是有感情的生物。自她离去的那一刻直到现在，我完全想不起自己对她有多厌烦。反而一听见家里拨来的电话，一看见朋友发来的问候，就会不由自主地流下眼泪。人前的我有多么的坚强，人后的我就有多么的脆弱？我不知道，只知道这一天信息上放着笑脸的我，在那信息后是流着泪的。
这一个晚上，我一直在想自己有多难过，流下的眼泪是因为她的离开所带来的难过？还是朋友发来的问候所带来的感动？现在，我终于想起了。想起了自己小时候，父母不在家时，是她照顾着我；小学放学回家时，吃的午餐是她煮的；小时候在菜园内游玩，她就在旁松土浇水。同住了二十多年，这份亲情与种种的回忆都埋藏在心底这么久了，几乎都忘了。而这些就是眼泪的来源，意味着--我伤心！我难过！
我是福建人，可是福建话说不好，因为也只有对着婆婆，我才会说福建话。而这一天（2013年5月21日），我唯一一个说福建话的对象已经不在了。一切都太突然了！既然不能回去送殡，我就在这里说声：阿麽！永别了！
